小吃文汇

我家年夜饭的菜式，据说改革开放后基本就没变过。不是因为煮菜的姨妈们懒得想，而是，面对三十来口人的同时出现，天南海北的回归，辣与不辣，蒜与不蒜，葱不葱，香菜不香菜的悠悠众口，以不变应百变，才是最合适的吧。这个菜谱一拟，就晓得，年到啦。 一家人围坐，桌子或案条的中间，总有一盆黝黑锃亮的扣肉(很少将第一筷子送给它，却总在最后，用它搅动着白米饭，一碗接着一碗)。农家自制的酸菜在油汤的底下

还是惊蛰节气，就有人在朋友圈晒青团了。自家做的青团，碧绿又新鲜，隔着手机屏幕，仿佛闻得到鼠曲草的清气。离清明还隔着一个杂花生树的春分呢，他们就迫不及待地采青做青团了，这也忒性急了吧。 可是，在江南，关于舌尖上的一切，永远是那么急不可耐，荠菜刚长出嫩头，巧手的主妇就掐了芽，做了荠菜春卷、荠菜馄饨；马兰头正肥嫩水灵，一道马兰头香干就上桌了。春初新韭，秋末晚菘，初春的韭菜鲜香扑鼻，鲜嫩

有一年的夏至，到丽水采风，说到霉干菜饼，建金兄说他们缙云的霉干菜烧饼顶好吃。为了表示所言不虚，还特地开车带上我，从莲都一路杀到缙云，就为了吃上一只他所说的最好吃的霉干菜饼。 说实话，在缙云吃到的霉干菜饼，与我在家乡吃到的霉干菜饼并无两样，但是缙云推广烧饼的力度很大，为了让自家的烧饼增加文化底蕴，缙云人甚至编出一个传说，说轩辕帝当年在缙云鼎湖峰架炉炼丹，饿了就抓一块面团，贴在丹炉壁

麦虾是临海的好。 我在临海生活过十多年，对这座城市很有感情。我记得巾子山的塔、望江门的潮水、古城墙上的梅花、望天台的圆月。那些年，走遍了临海的角角落落。旧时临海有四奇：城隍山的钟，后岭崎的风，山宫坦的鬼，泉井洋的水。老实说，除了山宫坦的鬼我没见过，别的，都见过。临海的好景是一定要看的，特色小吃也是一定要吃的。麦虾跟蛋清羊尾一样，是这座千年府城最具代表性的小吃，也是很有“欺骗性”的

汶川地震后的第五天，陈晓卿去青川，他去青川是送给养。因为离全世界知名的肥肠故乡——江油很近，于是就到小饭馆里歇脚吃肥肠。一口肥肠入口，好吃到睁不开眼。可是吃着吃着余震就来了，人们都弃桌往外跑，保命要紧啊。陈晓卿也跟着溜，心里却放不下这碗鲜香无比的肥肠，于是又折回来，淡定地吃完。等到找老板结账时，已找不着人。 这是陈晓卿在他的美食书《至味在人间》里写到的肥肠往事，用小学生的话来说就

说起紫阳老街的命名，作家郑骁锋有点感叹，他说杭州的清河坊、苏州的平江路、温州的南塘街、镇江的西津渡，都是老街，在江南，老街的名字，往往都因其所傍依的江河而起，云水氤氲，柔情万千，偏紫阳老街的命名，流金铄石，一团火气。 天上有火烧云，紫阳街上有火烧饼。 宋太宗赵光义有一次问大臣苏易简：世上啥东西最好吃啊?苏易简道：皇上呀，哪有什么最好吃的呀，适合自己口味的就是最好吃的。

江南乡间有一种点心叫桐子叶包，跟桐树有关。 春天收尾之前，赤龙山上的花开得心急火燎，春风一起，先是桃花，然后是桐花，再是棟花，一树一树地开。 桐树有两种：泡桐和油桐。泡桐开紫色的花，花筒很深，我曾经说过家乡的梅花糕像泡桐花，你如果看到春天的泡桐花，一定会同意我的说法。油桐，别名五月雪，不过我们那里都把它叫成桐子树。 在江南，油桐是常见的植物，在乡间，乡人衣

春去立夏至。在江南，立夏要吃乌米饭。 宋代林洪的《山家清供》以青精饭开篇，青精饭就是乌米饭。林洪是宋代有名的诗人和雅士，自称林和靖的后人，他固然也爱对着梅花吟咏，但更多的是琢磨把梅花做成美味。林洪写了本《山家清供》，这是一本雅得不得了的书。所谓山家清供，意思是乡居的粗茶淡饭。《山家清供》里的美味，都是身边寻常可见的家蔬、野菜、花果，像什么青菜啊，萝卜啊，茭白啊，梅花啊，山桃啊，红

我不知道天台话里藏着多少玄机。 天台这地方，古风犹存，天台人的自称，不说我，不说俺，而是称“卬”。《诗经》里就有“招招舟子，人涉卬否”，大意是：船夫摇手相招示意上船，我不急着上船，留在岸上顾盼，看看我的心上人有没有随船而来。天台人自称为“卬”，并非土气，实在是大雅。天台人把锅称为镬，在镬中烧出八大碗、十六会签之类的美食，而在《吕氏春秋》中，就有“一镬之味”。一大早，天台人要看天气

番薯在南方太常见了，在平原，在丘陵，番薯不择土壤，顺风顺水地长大。春天番薯开出粉白色的花，像一个个小喇叭；到了夏天，结成一个个纺锤形的块茎。番薯是我们童年时最亲近的田间作物，江南的女子，童年时谁没有用番薯藤做过项链呢?折好的番薯藤柔软湿凉，挂在脖子上、手腕上、耳朵上，扯一块大毛巾披在身上，当作水袖甩一甩，感觉自己就是戏曲中那个千娇百媚的相府小姐。至于男孩子，把马粪纸板顶在头上，四角垂下番薯链

台湾是水果的天堂，一年四季，随时有鲜美的水果。相对之下，果汁店竟不算多。幸而我家附近就有一个很不错的“古亭果汁吧”。 “古亭果汁吧”，果汁皆是现打，且多是原汁不加水，简单朴素，甚合我脾胃。 且举几例。葡萄汁，便是大把大把的紫红葡萄，三四十颗，不加水或只加一点点水，打出500cc 来，七十元，深紫色，一杯喝下，补铁补血，或是滋阴，皆在其中矣。苹果汁，亦是约两个苹果的量，

有人说，面食的故乡在北方，南方的面食都是过客，故有“南粉北面”的说法。说这话的人呀，真是小看了我们南方的面食。 东晋的衣冠南渡，南宋的迁都临安，令大量的北方士族来到南方，带来了吃面食的喜好，江南人在面食上逐渐被他们同化。从那以后，面食在江南不断地推陈出新，如果说南方米粉做成的种种小吃，从汤圆、米线，到梅花糕、橘红糕、桂花糕，无不体现了南方人优雅精致的生活方式，那么南方的面食，则体